前些日子，我回父母以前住的老房子看看，走在焦坪社區(qū)老窯洞公司的門(mén)前，那一片熟悉的舊平房映入了我的眼簾，小時(shí)候上學(xué)，總是從這里經(jīng)過(guò)，三五個(gè)小伙伴一起，手里捏著父母給的三五毛零花錢(qián)，一路上打打鬧鬧。那片房子有著常見(jiàn)的老式木制門(mén)窗，上面刷有黃色或藍(lán)色的油漆，其中一間門(mén)口掛一張白布制的半門(mén)簾，印著兩個(gè)紅色大字“理發(fā)”，掀開(kāi)門(mén)簾進(jìn)去后，右手邊一張綠色木制連椅，等待理發(fā)的顧客就在那坐著，左手邊墻上掛一面占大半個(gè)墻的鏡子，邊角還有些破損被膠帶粘著，一張小臺(tái)子上放些理發(fā)工具，一張轉(zhuǎn)椅，屋子進(jìn)深最里面支一張床，放一些雖舊但洗的干凈的鋪蓋。
在三十年前，這間理發(fā)館是焦坪煤礦窯洞地區(qū)僅有的整理儀容之處，后來(lái)，斜對(duì)門(mén)開(kāi)了家裁縫鋪，在那個(gè)年代生意頗為不錯(cuò)，人來(lái)人往的。每逢年節(jié)，家里大人們總要去挑選時(shí)新流行的布料給家里的老小做一身衣裳。漸漸地，周邊又開(kāi)了幾家店鋪，賣(mài)調(diào)料干貨的，面館、五金、臺(tái)球室、游戲室，此處嫣然成了一個(gè)小小的商業(yè)聚集地。每逢下午，人們?nèi)宄扇壕奂诖?，用礦上發(fā)的老搪瓷缸子泡上茶，拿出小馬扎坐在一起，家長(zhǎng)里短，礦上的各種新的舊的新聞都是談資。放學(xué)了的小孩也會(huì)趁家長(zhǎng)不注意偷偷地溜進(jìn)游戲室，用積攢起來(lái)的幾毛錢(qián)買(mǎi)游戲幣玩一下，總有小孩被父母揪出來(lái)打的吱哩哇啦的亂叫喚。每當(dāng)人聚的多了，理發(fā)館老板娘都會(huì)端著她那個(gè)紅色搪瓷盆出來(lái)，里面裝些青菜、土豆、辣椒一類(lèi)的，坐在門(mén)口邊聊邊摘菜。她四十歲左右，矮矮胖胖總是喜歡戴一條白色圍裙，口音聽(tīng)起來(lái)像四川人，說(shuō)起話來(lái)像連珠炮，總是梳一個(gè)高高的發(fā)髻，用那個(gè)年代的說(shuō)法就是看起來(lái)很洋氣。她的老公在焦坪礦井口上工作，每天下午下班回來(lái)，總會(huì)提一個(gè)灰色的布袋，里面裝的飯盒，水杯，有時(shí)候會(huì)帶回來(lái)一些單位發(fā)的食品、小零碎什么的。每次回來(lái)都和大伙熱情的打招呼，從口袋里掏出一個(gè)皺巴巴的藍(lán)色金絲猴香煙盒子，抽出三五根香煙散給眾人。他人很瘦，但很有勁，每年冬天焦坪地區(qū)會(huì)降溫至零下十幾度，各家各戶會(huì)燒起煤爐子，一群大人一起上山砍柴，他總是會(huì)背一大捆柴火回來(lái)，比別人背的都要多。
小時(shí)候，上學(xué)路上經(jīng)過(guò)，老板娘總是喊住我們幾個(gè)，塞給一些煮紅薯、煮花生類(lèi)的東西，記得有一年端午節(jié)清晨，她拿出幾個(gè)煮雞蛋和幾瓣熟蒜給我們，她說(shuō)：“端午節(jié)要吃煮蒜和雞蛋，不吃會(huì)被蟲(chóng)子咬?！蔽覀儗|西接過(guò)，順便從她門(mén)口扯一根艾草，一群人嘻嘻哈哈的跑去上學(xué)。有一些小一點(diǎn)的娃娃，大概三四歲吧，被抱著去理發(fā)，總是哭的震天響。而理發(fā)館老板娘總會(huì)拿出在那個(gè)時(shí)候看來(lái)總覺(jué)得很美味的糖果，塑料紙包著的花花綠綠的很好看。不一會(huì)，小娃娃就被吸引的不再哭，家里大人松了一口氣，終于把頭發(fā)理了。
那一年，焦坪礦資源枯竭，礦井不再生產(chǎn)了，大人們心里很彷徨，前路何去何從他們不知道。但對(duì)于我們這些小孩來(lái)說(shuō)，絲毫沒(méi)有任何影響，唯一的感受就是，那一片小商鋪形成的繁華場(chǎng)景逐漸冷了下去，面館關(guān)門(mén)了，大家最?lèi)?ài)的游戲室、臺(tái)球室也不開(kāi)了，五金鋪和裁縫鋪合到了一起，人來(lái)人往的場(chǎng)面再也看不到了。過(guò)了幾年，我離開(kāi)了焦坪，去市里上學(xué)，對(duì)那一片熱鬧的記憶也越來(lái)越淡了。
現(xiàn)如今，我回到了這片養(yǎng)育我的地方，工作、結(jié)婚、生活，偶爾走過(guò)去看一眼，曾經(jīng)那些的破舊房屋在日光照耀下如同行將就木的老年，凋零的人群三三兩兩走過(guò)，店面關(guān)的剩一家調(diào)料干貨店，半天也不見(jiàn)一個(gè)顧客，老住家戶都搬走了。但是因?yàn)橛袢A煤礦的崛起，新的生機(jī)冉冉升起，在街道的另一頭，新的住宅小區(qū)屹立而起，人們住上了水、電、暖一應(yīng)俱全的新樓房，街道上開(kāi)起了各式各樣的店鋪，吃的、喝的、穿的、用的應(yīng)有盡有，理發(fā)館更是新式裝修，門(mén)前轉(zhuǎn)起了三色燈，人們?cè)诶锩胬戆l(fā)、燙頭。聚集起的人群聊的還是礦上的事情，安全、生產(chǎn)、效益。街道上的車(chē)也越來(lái)越多，來(lái)來(lái)往往的行人臉上洋溢著發(fā)自?xún)?nèi)心的微笑。那個(gè)胖胖的理發(fā)館老板娘和他的老公也早已退休了，住在新樓房里，偶爾見(jiàn)到，還會(huì)笑呵呵的打一聲招呼，他的老公也會(huì)從兜里掏出煙盒來(lái)散給眾人，當(dāng)然不再會(huì)是那一包鄒巴巴的金絲猴了。
